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NOS ESPECIALIZAMOS

Nos especializamos
en perspectivas,

en el punto de fuga
de los tejados hacia el este,

y en el ahondarse imaginario de
los grises, los amarillos.

En la luz de la tarde,

ese milagro del verano

tardio.

Y en el nublado del amanecer.

Y nos pusimos al servicio del nervio de los
[pajaros,
entre el mundo de la accion y del descanso.

Nos inclinamos por las cosas
que se muestran a solas,

la calle curva, un mirlo,
las metaforas

privadas para un rio,
los blancos discretos.
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PRIMER BANO

Una cosa
que prefiero
es su alegria
en la playa.

Salgo detras,
una pequena mancha al fondo
de la foto para la familia.

Soy el protagonista de la imagen
para quien quiera entender.

Y después
nuestro primer bano:

entre rocas, febrero, desnudos, dos mirones
sobre un tejado en obras.

Alla donde otros sangran
al entrar, encontramos
un camino intuitivo
entre lascas y ostiones.
Pisamos lo blando.

Esta donde merece,
por fin se lo cree,

y esta como ausente.

Y vila espada
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flamigera de su alegria
cortando la cabeza de su madre.
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HAsito

Avanzada la noche cada uno
tonteaba por su lado.

No queriamos
competir entre nOsotros
ni padecer los celos de las parejas.

Uno llamaba al otro

casi al amanecer:

me he hartado de fulano yo también
de lo mio y dormiamos

juntos sin atrevernos

a planear esta alegria.
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YO PREFERIA SU ALEGRIA

Ella empez6 a sentir
nuestro amor a distancia
como un sacrificio

y a poner pruebas.

Si yo no me quedaba una hora mas,
si yo cruzaba la puerta sin mirarla,
si yo no le decia no te vayas.

Sus gestos eran una ceremonia
privada: tres cigarros,

dos mas,

la voz en vilo.

Al llevarme a la estacion

me hablo de su dolor:

es hermoso este dolor

es una prueba de lo que te quiero.

Yo preferia su alegria.
En nuestra vieja casa

ensimismada amandose
en su dolor por mi.
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Las concepciones mudables de amor, la devaluacion de la expe-
riencia romantica, los callejones especulares del deseo y la au-
toestima... La comedia de la carne interroga sobre algunas cuestio-
nes afectivas de nuestro mundo contemporaneo. ¢Y a quién? En
primer lugar, a su pareja; eso parece. Pero también es una voz
que se pregunta a si misma. Y por supuesto a ti que lees, voz que
escuchas, hasta alcanzar una conversacion permeable, plural.
La carne de estos poemas se enamora y padece, desea y traicio-
na, miente y se deja enganar. Es una carne que convive con su
desaparicion: no solo de su muerte en un sentido personal, sino
de la destruccion de una biosfera, de un mundo habitable y del
tiempo presente. Por decirlo de una manera un tanto retorcida:
esta poesia —quiza la poesia en general—, incluso en sus mo-
mentos desolados, parece condenada al optimismo.

Unas veces muy lirico y otras con la negrura de un moralista, bien
con poemas breves y sencillos o con largas aventuritas narrativas
en verso, La comediade la carne es el libro de poemas mas ambicioso,
bromistay triste de Carlos Pardo, uno de los poetas mas influyen-
tes de la poesia esparola en las tltimas décadas. Una voz erudita
y llena de vida, siempre atenta a lo que nos pasa desapercibido.
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