

Sara Herrera Peralta
El piar de los pájaros
y el goteo del agua
que cae del techo



La Bella Varsovia

*El piar de los pájaros
y el goteo del agua
que cae del techo*

Sara Herrera Peralta

La Bella Varsovia

¿CÓMO SE CANTA LA NANA DE LOS NIÑOS QUE

[NO HAN NACIDO?

Con un metrónomo y una carta,
la madre cose un pantalón pequeñito,
ay, mi niño, ay,
como una manía de miel y llanto.

La nana existe, mujer,
tu hijo huele a un perfume de flores y betún
y tu cuerpo aprende a sostener un espejo que
[está roto.

TE CUENTO EN VOZ ALTA LA OTRA HISTORIA,
[LA DE SARA,
una mujer extranjera que come raíces de
[plantas antiquísimas
y en la laca de sus uñas pintó un atabal.

ESTE LIBRO NO EXISTIRÍA,
se te desintegraría de hecho entre las manos,
de no haber sido por esa escena de Louise
pelando una mandarina
sobre cuya cáscara
se yergue un pene.
No es una provocación:
en el mismo movimiento
de las manos pelando la cáscara
de la mandarina
existe el daño,
existen la destrucción,
la recomposición,
la creación,
existen la soledad,
el *mal du pays*,
el exilio,
los juegos de palabras,
la escritura bilingüe,
las tareas domésticas,
la creación dentro
del espacio doméstico,
los niños corriendo por la casa,
la olla haciendo ruido en la cocina,
el hilo, la aguja,
el bolígrafo, el papel,
los trapos,
los pañuelos,
las sábanas,

el jabón.

Este libro se desintegraría sin esa mandarina.

Did you get it?

SI COJO EL MECHÓN IZQUIERDO DEL PELO DE MI

[HIJA

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

[de mi hija

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

[de mi hija

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

[de mi hija

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

[de mi hija

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

[de mi hija

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

[de mi hija

and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo

*take the right strand of the hair, the right strand,
the hair,
the right,
the right one, ok?*

*Je ne sais pas,
j'observe tout simplement le geste,
ce geste des mains,
le geste des doigts,
et je me demande ce qui se cache derrière
les mains,
ce qui se cache derrière le geste.*

En la imagen de una traducción hecha de
[trenzas
se me aparece el movimiento de las manos de
[Louise
bordando letras sobre un trapo, escribiendo el
[gesto,

*and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux.*

Mi vecina me pregunta si estoy escribiendo,
si tengo tiempo para escribir,
tiempo, esa palabra,
si los niños, el trabajo, si la rutina, si el huerto,
si las conservas, si los libros, si los estudios,
si la familia, si los amigos, me permiten escribir.
Le respondo que sí, que estoy escribiendo,
y entonces me pregunta por el tema del libro.
No lo sé, le respondo,
creo que es un libro bordado
sobre la primera persona del singular,
el desplazamiento y lo poético.
Trata de identificar la belleza, le respondo.

Cuando no tengo tiempo para escribir,
me gusta traducir los juegos de palabras
de Louise Bourgeois
o imaginar la secuencia narrativa de sus series
[de bordados
con relieve sobre trapos de cocina.
Creo que lo importante es tener un soporte
[blanco, una superficie,
no tanto un lugar en el que crear
—el dormitorio, la cocina—
sino un soporte sobre el que convertir
el instrumento en pregunta.
No importa si la mayoría de las veces
no encuentro las respuestas.
Si traduzco, bordo porque toda traducción es
[infinita.
Me gusta hacer trenzas sobre el pelo de mi
[hija,
me gusta muchísimo,
cuando no tengo tiempo.

¿Cuándo surgen estos poemas? No en el momento en el que los leemos, no en el momento en el que se escriben, sino en el instante en el que la artista Louise Bourgeois concibe “Ode à Eugénie Grandet (Oda a Eugénie Grandet)”, que presentó en su última exposición. Surgen cuando Sara Herrera Peralta se cuestiona de qué forma —un modo, una intensidad también— impacta la maternidad en el desarrollo de una obra creativa, en sus espacios simbólicos y físicos, incluso en la elección de los materiales. ¿Tela e hilo? ¿Verso y brevedad, con la urgencia del apunte?

Desde esa “Oda”, desde las piezas bordadas que Bourgeois afrontó en la misma época, *El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo* recoge un diálogo ficticio —o no— entre la artista y Sara Herrera Peralta. La invitación a profundizar en su obra escrita y bordada, menos conocida que sus esculturas y grandes instalaciones, y la invitación al cuestionamiento del ejercicio de la escritura poética, del gesto del bordado o de la traducción, frente al confinamiento del espacio doméstico, los conflictos y las amenazas sociales, el desplazamiento, la migración o la identidad: poemas con los que conversamos —que preguntan, que escuchan, que responden— a través de la memoria íntima y colectiva, de la genealogía propia de la autora y de las imágenes del mundo que habitamos.

En *El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo* caben poemas en verso y poemas en prosa, imágenes y prosas atravesadas por la lírica. Sara Herrera Peralta ha escrito un libro sobre las circunstancias desde las que se aborda la creación artística, con sus límites y con sus posibilidades, y sobre las dificultades con las que siempre se han encontrado las creadoras. La experiencia personal como experiencia colectiva y política: una obra de riesgo, libre y brillante.

La Bella
varsovia

labellavarsovia.com

X   labellavarsovia

ISBN: 978-84-339297-6-1

IBIC: DCF



9 788433 929761