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S0S SOLO UN PUNTITO

«Ahi te vemos / sos solo un puntito», responde Carmen a An-
drés. El vuela en avioneta, y desde el cielo distingue los
edificios de su rutina, las personas a las que conoce, y se
siente poderoso, pero la llamada le sittia: solo un puntito.

Veinte afos no es nada, dictan el tango y el topico. En
2024 hemos celebrado dos décadas publicando. Una fiesta
con presentaciones y recitales, maratones en Barcelona y
Madrid, un taller, una lectura colectiva en la FIL Guadala-
jara... y sobre todo libros, mas libros, libros excelentes: de
Luna Miguel, Maria Sanchez, Mario Obrero, Andrés Bar-
ba, Miriam Reyes, Alba Cid —con traduccion de la auto-
ra—, Bibiana Collado Cabrera, Pilar Adon, Matias Miguel
Clemente y Valzhyna Mort —con traduccion de Claudia
Gonzalez Caparros—. También se fallo el II Premio Ana
Santos Payan para proyectos de libros de poesia, que reca-
yo en Infundio (cuentos del Coco), de Marta Boronat Redondo.

Como siempre, gracias a quienes se han implicado en
estos libros: escribiendo o traduciendo o ilustrando, en ta-
reas que se desarrollan entre bambalinas, acogiéndolos en
sus librerias o recomendandolos en sus espacios. Gracias a
ti, que nos acompainias al otro lado de la pagina. iY muchas
gracias por leer!

Elena Medel
Madrid, 22 de diciembre de 2024
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MI PALABRA DE SEGURIDAD es ternurd, no lo digo
como provocacion, sino mas bien como discul-
pa’. La verdad es que pedir perdon me encan-
ta. Pedir perdon convierte mi hilo de voz en un
tintineo.

Disculpame.

Lo siento tantisimo.
Me arrepiento.
¢Podrds perdonarme?

El hambre de perdon es un sonido que repique-
tea. Mis ansias rugiendo contra el folio. Una
vez me dijiste que ta preferias pedir perdon a
pedir permiso. Me pareci6 bien, pero no termi-
né de entenderlo. El perdon puede ser un acto
generoso. El permiso, una absoluta necesidad.
Mi vergiienza desnudandose contra el folio.

2 Ha salido de la noche. Esta descalza. La chica camina
alrededor de su cama, lleva un camison negro y ligero
porque el frio no le importa. La chica mira el sobre con
desgana. La chica lo abre y saca un montoén de folios
mecanografiados, ¢los ha escrito ella? Y si no, ¢quién se
los habra enviado? La chica se acuesta para leerlos. La
chica se revuelve entre las sabanas blancas. La chica re-
cita como si hablara con alguien que atin no esta en la
habitacion. La chica no sabe declamar pero pronuncia
lentamente cada palabra. La chica esta encerrada en su
habitacion. La chica esta encerrada en su discurso. Su so-
ledad retumba.



Mi vergiienza gritando: iyo lo que quiero es el
perdon y el permiso! Doblegarme dulcemente
contra el folio.

Ya sé que mi palabra de seguridad es extrana.
Ternura: o un modo de liarte —estd mal que
después de decir que si te diga que no?— y al mismo
tiempo una manera de tentarte —entra y, si ti
quicres, haz que ducla—. Si te hablo con esta voce-
cilla, si te escribo asi es porque creo que las pa-
labras dulces no son obscenas. ¢Por qué iban a
serlo? Lo obsceno seria obcecarse en la demos-
tracion de una pureza, de una valentia. Porque
no hay nada puro en lo que siento y sin embargo
siempre encontré gozoso el gesto de relatar la
humillacion propia.

Discilpame.
Lo siento tantisimo.
¢{Puedo?

Tampoco digo que eso sea valiente, quiza un
poquito. Una pizquita. Un tintineo astuto lo de
humillarse. Lo de entregarse entera al placer del
otro. Lo de sumirse en un golpe. Lo de dejarse
agarrar la cabeza entre dos manos sin discernir
silo siguiente sera el lameton o la cuchillada. Lo
de dejarse arrollar.

Creo que entregarse enteramente a la humilla-
cion rebaja la vergitienza asociada al gozo.



Humillarse es reducirse, si.

Pero reducirse es protegerse, si.

Pero protegerse es complacerse, si.

Pero complacerse es ahogarse hasta el delei-
te, si: hasta la humillacion®.

También creo que me acuerdo de la primera vez
en la que me senti humillada. Tt me habias pre-
guntado cual era mi recuerdo feliz de infancia y
yo solo supe responder con la fotografia de una
rodilla llena de sangre. Fue una ola de poniente
en cabo de Gata la que me arrollo a los cuatro
anos de edad. Nunca antes estos ojos habian
visto el mar. Su extension me parecio peligrosa
y divina. Toda esa agua, ¢(podia beberse? Y toda
esa espuma, ¢podia engullirse como la nata de
un pastel? Amé el oleaje como quien ama la pri-
mera vision de la desnudez del cuerpo deseado.
Y eso que por aquel entonces yo no sabia lo que
era el deseo. Amé el mar porque lo temia. Era
la contradiccion entre sus percepciones: color
amable, sonido brutal. El viento, la tierra y el
aire como compinches. En un arrebato, la espu-
ma me agarro de los tobillos y me arrastro por
el chinorro de la costa. Mucho mas grueso que
un grano de arena, mucho mas fino que una pie-

* Entona con rabia. La chica juguetea con las sabanas.
Se frota contra ellas. La chica se pregunta si el hecho de
atarse, de rebozarse, de retorcerse, es humillante. Parece
que se cuestione: ¢si nadie me ve, me humillo? ¢Si solo yo
sé lo que ocurre entre estas cuatro paredes, me cerco? La
chica arrastra sus rodillas por el colchon blanco. De tanta
pulcritud, solo desea la mancha.
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dra. Ni siquiera me atreveria a llamarlo piedra:
chinorro como el conjunto de cristales limados,
de piedrecillas beb¢, de conchitas rotas, y aun
asperas, y todas ellas chocando contra mi cuer-
po de cuatro anos de edad. Sangre en la rodilla.
Sal en la sangre de la rodilla. Si la sangre es por
si misma salada, ¢qué salazon mi carne enton-
ces? (Qué clase de condimento aquel? Choqué
contra el chinorro y cai rendida a la orilla. Puse
el oido contra el suelo y escuché que el corazon
del mar se reia de mi, excitado®. Y eso que por
aquel entonces yo no sabia lo que era la excita-
cion. No sé como pude huir de alli tan deprisa,
justo antes de que la espuma, ahora en retro-
ceso, volviera a dejarme en situacion de ser en-
gullida. Sal en las rodillas. Piernas flaquisimas
en direccion contraria al flujo de piedra y agua.
Corriendo contra el aire, las heridas picaban
como si desde el cielo un angel disparase bali-
nes de saliva. Mis pies se detuvieron al llegar a
la arena seca. Los brazos de mi madre no tar-
daron en acogerme bajo una sombrilla que mi
memoria ya ha oxidado. De reojo, con la cabeza
ladeada contra su pecho, volvi a mirar el mar
y supe que, a pesar de su violencia, yo lo ama-
ba con todas mis fuerzas, aunque no porque lo
temiera, sino porque ya habia probado todo el
dano que era capaz de hacerme con su belleza.

* Es la chica la que parece excitada. ¢Y si pusiera el oido
contra el corazon de su propia cama? ¢Y sial revolverse en
el colchon chocara contra una almohada, una almohada
muy dura y muy violenta, una almohada a la que el diablo
ha rellenado con decenas de esas extranas piedras?
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Pues vaya recuerdo feliz de infancia, creo que
dijiste ta, muy, muy, muy bajito, o creo que dije
yo, avergonzada. Perdon. Disciilpame. éMe dejas que
te siga contando?® Si en aquel entonces hubiera
sabido del deseo. Si hubiera sabido de la exci-
tacion. Si a los cuatro anos de edad alguien me
hubiera sugerido que ante el dolor de la belle-
za o que ante la humillacion del gozo existian
palabras que podian salvarme, o suavizarme, o
seguir amenazandome, pero en flojito, puede
que la vida hubiese sido distinta. Con el anhelo
de un camino mas recto. O con otra predispo-
sicion al dolor. Quién sabe. A veces ni siquiera
el conocimiento detiene la experiencia. Me re-
fiero a que conocer no es un impedimento para
querer palpar. Sino arafio, ¢como voy a saber que
no me debo dejar aranar? Si no me arafan, écomo
voy d saber que mi ufia en tu carne puede ser un insulto?
Las preguntas lo enrarecen todo. Las palabras
estorban.

Por eso te hablaré de ellas.

De Luna Miguel,
en Ternuray derrota

> Es la chica la que parece excitada. ¢Y si pusiera el oido
contra el corazon de su propia cama? ¢Y sial revolverse en
el colchon chocara contra una almohada, una almohada
muy dura y muy violenta, una almohada a la que el diablo
ha rellenado con decenas de esas extranas piedras?
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NADIE LO REGISTRO

decian que estaban mas que acostumbrados
a mirar a la muerte unay otra vez
alacara

sin memoria
asi puedes maldecir un lugar
y despoblarlo

pero una rabia silenciosa
siempre nacera de los vestigios
de la historia

cuando alguien muere
lloramos

formamos parte del ritual

nos abrazamos nos entregamos
sin mesura

ala despedida

por qué no puedo hacer lo mismo
con un arroyo

un sendero un pantano

una dehesa una familia de arboles
un rebano un arbol

un ser que se desvanece
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yano llora este paisaje

a nosotros nos cosieron los parpados
para que los muertos no supieran

no contaran

ellos siempre senalaron:

renegad de la nostalgia
en ella también se esconden

el poder

la violencia
la sequia

De Maria Sanchez,
en Fuego la sed
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NO ES SENCILLO ASISTIR A LA VIDA
sin embargo compramos tuercas
ala luz preguntamos sus nombres
desnudas aguardamos

no es decente vivir la ausencia de cuantas
cosas pudiste

la galaxia sigue siendo en tu huida

y ellas también saben que andas agil

no es comodo tener setenta y ocho anos

la almorrana de la historia medra

ta medicas las polillas del arcon

has viajado tanto como la pulpa que lamen los
hurones

cuando sola y acompanada grita la lampara del
comedor

dejaste de ser promesa

ves mal el paisaje

fuiste en esperanza cincuenta y cuatro pérdidas

las agujetas adolecidas de los cuarenta y dos
cada albaricoque que brota unay otra vez
atarse los cordones de tus treinta monedas
dando a luz la ultima inquietud nublada

donde un bello monstruo corteja
no es honesto tener veintitrés anos
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has visto la menta fracturarse en adjetivos

a los diecinueve palpar terroso el traqueteo de
los lunares

momento en que el cano de la fuente susurra
como ayer y como hoy

no es inteligente viajar a los paraisos en azul
linea de autobus

comprar laurel y cuchillos a los dieciséis solos
anos

no es facil

guardar tus quejas de parturienta en el
entrecejo de las monjas

con una guitarra y sudor de clase media

tener doce anos

no es sencillo asistir a la vida
desprovista de calcetines rojos.

De Mario Obrero,
en Tiempos magicos

a cada edad su rebeldia. historia hecha de
calcetines rojos.

marta agudo
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PUENTE EN AVIONETA

Sucede asi: Pablo

el primo rico de Carmen

tiene una avioneta

y €l insiste cada vez que se lo cruza
hasta rendirle.

Es dificil saber

qué convence a las personas.
Volamos el domingo

dice Pablo al final

y ¢l siente que algo

le acalambra el estomago

el miedo

la duda tal vez

de si tendria que informarle

de su ataque epiléptico en avion

el mes pasado

pero no quiere disuadirle.

En vez de eso piensa:

voy a volar sobre el puente

y el puente esta junto al edificio

y qué tal

le dice a Carmen

si te pongo un mensaje al despegar
y tt y Roque salis a la terraza

y yo os saludo.

Mas que en la realidad todo pasa
en la ilusion.

Imagina la avioneta, el rio, el puente
y alli en la terraza, la mujer y el nifo
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dos hormigas diminutas
enviando un mensaje de amor
con las antenas.

Imagina

—no sabe lo que significa, pero imagina—
un gesto heroico

como si en ese instante

¢l fuera el tnico ser vivo

un fénix dorado.

De modo que despega

y tras los segundos

en los que piensa que va a morir
abrazado a Pablo, el primo rico de Carmen
en una gran bola de chatarra y fuego
por la sacudida del viento norte
contempla el cauce del rio

y le maravilla la avidez

de esa capula verde

envolviendo a una ciudad
ridiculamente segura

de su importancia

mira el brillo del agua

tan ajeno al dolor de los hombres
y siente el vértigo de la especie
como si todo lo construido

fuese un logro ridiculo

una broma

consumada en el despiste

de ese monstruo voraz.

Y hasta le cuesta ubicar el puente
y tras ¢€l, el cerro

y tras ¢€l, el edificio.
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Y no sabe como

cuenta un dos tres cuatro cinco
seis siete ocho pisos

y no ve nada

y escribe: Donde estdis.

Y al fin contesta Carmen:

Ahi te vemos

sos solo un puntito.

De Andrés Barba,
en Los ailos frente al puente
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DESNUDA COMO UNA CINTA TE OFREZCO
la oscuridad del nudo

te ofrezco la oscuridad del nudo

con el que me sujeto a mi misma

—al mastil de mi misma—

contra las perturbaciones del equilibrio

he olvidado mucho

pero recuerdo que dije

la oscuridad es mia y viviré con ambas
mientras me quede luz

lo dije con la boca llena de agua

hace anos y anos

cuando no era exactamente esta que ahora se
ofrece

ni era completamente otra

lo dije a una persona y a otra persona

y a ninguna persona o a mi misma

dentro de la oscuridad del nudo

con la boca llena de agua

por un golpe de mar

a golpes de mar se desanclan las palabras de la
boca

que dice

veo con consciencia de limite y de horizonte

no sin frustracion y maravilla
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sé que tengo fiebre porque siento la piel
ardiendo
del costado de la carne

bajo la consciencia

donde buceo y me introduzco a mi misma
donde mastico la posibilidad de flotar

y la de hundirme

de uno a otro lado de la boca

hasta tragarlas

De Miriam Reyes,
en Con
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HiSTORIA APOCRIFA DEL DESCUBRIMIENTO
DE LAS MIGRACIONES
O EL SACRIFICIO DE LAS PFEILSTORCHE

yo, que llevo garzas simétricamente opuestas sobre el
[pecho,

juré ante los cinco emperadores que el equilibrio no
[existia,

que si las garzas sostenian los rios de toda la porcelana
[china

era

tan solo

por un mecanismo de bloqueo en la articulacion.

me premiaron por arriesgarlo todo en mi defensa.

unos anos después te escribi. decia:

Rostock, seis de julio,

qué atrog interrumpirte; verds,

necesito que entiendas la utilidad de cierto tipo de heridas.

estoy terminando un ensayo

sobre las explicaciones premodernas de la migracion de las aves,

v las especies que, desde Aristoteles, se creia que viajaban a la
[luna

o que se¢ hacian a la mar y rara vez volvian.

estudié incluso un folleto de 1703,

que defiende la comunion de las golondrinas,

SU reunion en pantanos

y la coreografia que respetan para posarse en los juncos
hasta hundirlos.

invernan bajo las aguas, en la calma hipnética de los limos,
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y por eso emergen tan klein mojado en primavera.

pero en 1822 (adjunté cuidadosamente la fotografia),

und flecha atraviesa el pescuezo de una cigiieiid en Africa
[central

vy el ave emprende el vuelo cargada con el armay con la herida.

cuando llega a Alemania, alguien identifica el origen del
[proyectil

y confirma, asi, und hipotesis cientifica.

yo, que llevo garzas simétricamente opuestas sobre
[el pecho,

juré ante los cinco emperadores que el equilibrio no
[existia,

que si las garzas sostenian los rios de toda la
[porcelana china

era

tan solo

por un mecanismo de bloqueo en la articulacion.

me premiaron por arriesgarlo todo en mi defensa.

unos anos después te escribi. decia:

Rostock, seis de julio,

qué atrog interrumpirte; verds,

necesito que entiendas la utilidad de cierto tipo de heridas.

estoy terminando un ensayo

sobre las explicaciones premodernas de la migracion de las
[aves,

y las especies que, desde Aristoteles, se creia que viajaban a la
[luna

o que se hacian a lamar y rara vez volvian.
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estudié incluso un folleto de 1703,

que defiende la comunion de las golondrinas,

Su reunion en pantanos

y la coreografia que respetan para posarse en los juncos
hasta hundirlos.

invernan bajo las aguas, en la calma hipnética de los limos,
y por eso emergen tan klein mojado en primavera.

peroen 1822 (adjunté cuidadosamente la fotografia),

und flecha atraviesa el pescuezo de una cigiieiida en Africa
[central

vy el ave emprende el vuelo cargada con el armay con la herida.

cuando llega a Alemania, alguien identifica el origen del
[proyectil

y confirma, asi, una hipotesis cientifica.

poco mas recuerdo de la carta, salvo:

a partes iguales se distribuyen el dolor y la lug,

y al final, la levedad existe porque existio el exceso.
siendo temporada de migraciones (concluia),
permiteme evitar la formula de despedida,

Atlantico por medio,
ondean con las corrientes todas las anémonds.

De Alba Cid,
en Atlas
(traduccion de la autora)
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TRANSICION

Nos ensefaron a cerrar el cuerpo,
a construirlo como una catedral romanica:
compacto, robusto, fortificado.

Habia que protegerse, nos dijeron.
Como si el mundo fuera una galaxia
de ninas pariendo otras ninas.

tVes los gruesos muros que levantamos?

Como si el aire nos polinizara las pestanas.
Como si la modernidad hubiera venido
para decirnos que el amor esta en el tacto,
pero que son peligrosas las entranas.

Nos entregaron el miedo brillante de los ritos
y nos convencieron para modificarnos.

El capitalismo hizo el resto.

Pero todas las nifias estan condenadas a crecer.

Y algunas desearan volcar la luz sobre la piedra
rotunda con que se construyeron

y ansiaran multiplicarse hacia la altura

y acabar la catedral del cuerpo

con la ligereza vertical del gotico.

Entonces se daran cuenta de la dificultad
de abrir ventanas y vidrieras,

24



de las mentiras con que las fortificaron,

de que el mundo es una galaxia
de mujeres pariendo cada vez menos ninas.

Y todo el cuerpo sera una herida a deshora.
Y quienes nos convencieron, los mismos,
nos recriminaran haber llegado tarde,

nos haran responsables de la llaga.

Mira como tiemblan los noes
bajo la tibieza de la orina.

De Bibiana Collado Cabrera,
en Chispitas de carne
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LIGADURAS

El afan de cuidar. Lo irremediable de cuidar.

En el tiempo de cada mujer que se apresura.

Que no descansa, que lo hace todo.

Ahogandose en si misma.

Que se levanta cuando los otros se agitan en su espacio
y enflaquece cuando los otros dejan de comer.

Cada paso adios, cada separacion,

un desamparo que niega el reposo.

Que se aplasta contra el esternon y se sostiene

en los anos pasados y en la incertidumbre: ¢habra mas?
La piel palida como madera de puerta

y las manos en asfixia

mientras cortan la carne.

De Pilar Adon,
en Las huidas. Poesia 1998-2024
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MUNECAS ROMANAS

Alejandra Pizarnik sono que habia estado
haciendo una lectura en Albacete,

y yo sofié que habia sido cierto,

que Alejandra Pizarnik realmente

habia estado en Albacete, pero

converti el suefio en una realidad,

y pregoné por todos lados que:

Alejandra leyo aqui, en Albacete,
Alejandra leyo aqui, en Albacete,
Alejandra leyo aqui, en Albacete.

Leyo ante el pablico de mi ciudad,
en el museo provincial, rodeada
de piedras que se habian extraido
también de la locura.

Las munecas romanas escuchaban
entusiasmadas su salmodia.

Pero no todas las reliquias fueron
engatusadas por sus versos.

Asi, segtin las cronicas del dia,

y segun criticos de la ciudad,

la obra de Alejandra no era

ni formal ni canonica, mas bien
marginal, rara, para gente extrana.

En otra situacion, alli en Turin,
un joven argentino me indico
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que los poemas de Alejandra solo
podrian conquistar a los adolescentes,
y yo le dije que una vez estuvo

en el museo de mi pueblo, en Albacete,
y que era muy probable

que ni siquiera los adolescentes
pudieran disfrutar de sus poemas,

ya que habia que ser mas de piedra,
estar mucho mas proximo a la piedra,
sentir el peso y el dolor del mundo,
como las diminutas mufiequitas romanas
que siguen vivas, pétreas

y engarzadas con hierro a la plomiza
gravedad del planeta.

De Matias Miguel Clemente,
en Una arend tan sensible
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ANO NUEVO EN VISHNYOWKA
(UNA NANA)

La nieve reluce y suaviza
el matadero de los cerdos.

Mama rechaza otra
copa, mama
dice que si a otra copa.

En la pared, un tapiz de peonias,
sus bocas moradas
me absorben hacia el suefio.
Soy pequena,
me han acostado.
Los brindis
al otro lado de la pared son
mis nanas.
Mama dice no-no-no
a otra copa.

Mi cama huele a valenki.
Un gato

lame su zarpa gris sin apartar de mi los ojos,
como si afilara un cuchillo.
Mama grita que si a otra copa.

Los pechos de mama son tan grandes que no caben

[en el bus abarrotado en la manana.
Atn no se sabe con certeza
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si cuando crezca seré una persona de verdad.
Pero un dia,
en Vishnyowka,
matan

aun cerdo y mama susurra si
sisisi
aotra copa,
y yo me desvanezco en las gargantas de las peonias,
y las peonias huelen a valenki,

a la sangre del cerdo
en la nieve.

Las manecillas trazan raros surcos de esqui.

De Valzhyna Mort,
en Misica para los muertos y los resucitados
(traduccion de Claudia Gonzalez Caparros)
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Los libros que publicamos
en 2024



Se llama Ternura y esta
Ternuray derrota cansada de definir las
esquinas de su consenti-
miento. Lo sabemos por
las cartas sin destinatario
que escribe desde la sole-
dad de su cama, y que ha
decidido recitar en voz
alta, ante un auditorio
que unas veces la insulta
y otras la abraza. Cercada,
cada vez mas oprimida,
Ternura se pregunta por
laimportancia de la cura a
través de la palabra, y por la erotica de quien —aun
sabiéndose derrotada— opta por el camino de la
reparacion. ¢Nos hace libres narrar el dolor propio?
¢Es licito sentir deseo ante la humillacion?

Ternura y derrota es el primer acercamiento a la
dramaturgia de Luna Miguel, estrenado a finales
de 2021 dentro de la programacion de la Compania
Nacional de Teatro Clasico, e interpretado por ella.
Escrito como una respuesta al dibujo de la femini-
dad en la Numancia de Miguel de Cervantes, aunque
valiéndose de las ensenanzas amorosas y bélicas de
Sarah Kane, Pier Paolo Pasolini o Simone Weil, este
monologo puede leerse como una ficcion egoista
sobre el poder, como una epistola florida al deseo,
como un ensayito atormentado o como un largo
poema —asi lo comprendemos, asi lo recibimos—
en la busqueda incesante del amor.

«Una obra de horror sobre el amor» (Margot Rot).
«Un espacio de coalicion entre corporalidades,
entre deseos» (Alicia Valdés).
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«Una de las voces mas auténticas y comprometi-
das de su generacion» (Laura Ferrero, ABC).

«Perturbadora, irreverente sensual e intuitiva
hasta el tuétano» (Lorena G. Maldonado, El Espa-
fiol).

«Una de las grandes cualidades de la escritura de
Miguel: propone y nunca dicta sentencia. Sugiere»
(Maria Jesus Espinosa de los Monteros).

«Una de las herederas de Annie Ernaux en nues-
tro pais» (Laura Barrachina, El Ojo Critico).

Luna Miguel (Alcala de Henares, 1990) vive entre
Barcelona y Madrid. Es editora y scout literaria. Ha
publicado los libros de poemas Estar enfermo (2010),
Poetry is not dead (2010), Pensamientos estériles (2011),
La tumba del marinero (2013), Los estémagos (2015), El
arrecife de las sirenas (2017), Poesia masculina (2021) y
Un amor espaiiol (2023), todos ellos editados por La
Bella Varsovia. También es autora de los ensayos El
coloquio de las perras (Capitan Swing, 2019), Caliente
(Lumen, 2021) y Leer mata (La Caja Books, 2022);
y de la novela El funeral de Lolita (Lumen, 2018). Es-
cribio y dirigio el monologo teatral Ternuray derrota
(CNTC, 2021; reedicion en La Bella Varsovia, 2024)
y colaboro en la dramaturgia de El lugar y el mito
(CNTC, 2022).

T[ustracion de cubierta de Arturo Garrido.
72 paginas.

Alaventa el 7 de febrero de 2024.

11,90 €

ISBN: 978-84-339225-3-3.

IBIC: DCF.
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- Uno de los libros reco-
Maria Sanchez ]
Fuego la sed mendados por Las libre-

rias recomiendan (CEGAL)
en abril de 2024.

Premio Zenda de Poesia
2023/2024.

Un cuerpo habita un lu-
gar: un cuerpo con sus cir-
cunstancias y su historia,
en un lugar también con
sus circunstancias, tam-
bién con su historia. Ese

lugar no es un decorado, porque tiene la vida de los
fantasmas y las estrellas fugaces, la sequia, la hierba,
un rebafio de cabras, las huellas que deja en la tie-
rra todo lo que también fue. En los poemas de Fue-
g0 la sed toman la palabra los cuerpos y los lugares,
si, para contarnos la historia de un peligro: el que
acecha a un mundo —el nuestro— que se extingue.
Maria Sanchez ha escrito un libro militantemente
politico, militantemente lirico, sobre nuestra rela-
cion con nuestro entorno: sobre la forma en la que
las decisiones humanas repercuten en el curso de
un arroyo o en el vuelo de un péjaro, sobre la des-
memoria por la que nos imponemos al territorio, y
borramos la posibilidad de otras experiencias.

La publicacion de Cuaderno de campo, el primer
libro de poemas de Maria Sanchez, supuso una re-
volucion en nuestra literatura: una vision del medio
rural lejos de los estereotipos, que abrio caminos y
plante6 un debate. En tiempos de emergencia cli-
matica, Fuego la sed ensancha la conversacion, re-
flexiona y nos incluye, apela a la escucha para el
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conocimiento propio. Bello y sutil, a la vez rotundo
y poderoso, en Fuego la sed hablan quienes nos hemos
empefiado en nunca ofr.

Sobre Cuaderno de campo:

«Un poemario deslumbrante» (Manuel Jabois,
Cadena SER).

«Dota de voz propia al animal y a las ciencias na-
turales injertadas en la memoria familiar» (Agustin
Fernandez Mallo, El Cultural).

«Es una poética de lo primario que hay en noso-
tros. Y es feroz y honesto» (Aloma Rodriguez, Letras

libres).

Maria Sanchez (Cordoba, 1989) es veterinaria y
trabaja con razas autoctonas en peligro de extin-
cion, defendiendo otras formas de relacion con la
tierra como la agroecologia, el pastoreo y la ganade-
ria extensiva. Ha publicado los poemarios Cuaderno
de campo (La Bella Varsovia, 2017; con traduccion
al eslovaco) y Fuego la sed (La Bella Varsovia, 2024;
en proceso de traduccion al francés), el ensayo
Tierra de mujeres (Seix Barral, 2019; con traduccio-
nes al aleman, al eslovaco, al francés y al inglés) y
Almdciga (Geoplaneta, 2020; con ilustraciones de
Cristina Jiménez), un pequeno vivero de palabras
del medio rural de las diferentes lenguas de nues-
tro territorio. Sus poemas han sido publicados en
revistas y antologias, y se han traducido al aleman,
eslovaco, francés, inglés, italiano, polaco, portugués
y rumano. Colabora con el suplemento Comer de La
Vanguardia, y coordina los proyectos Almdciga, que
ensancha el libro homonimo, y Las entrafas del texto,
con reflexiones sobre el proceso de creacion. Entre
otros, ha obtenido los premios Orgullo Rural 2019
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de la Fundacion de Estudios Rurales, Nacional de
Juventud 2019 en la categoria de Cultura, Fademur
2019, Fundacion Princesa de Girona 2021 en la ca-
tegoria de Artes y Letras, y la Medalla de Andalucia
al Mérito Medioambiental 2023. Ha disfrutado de
las residencias literarias de Villa Waldberta (2021)
y Escrita no remoto (2023). Vive en una aldea en
Galicia.

Tlustracion de cubierta: detalle de Magdalena, Pedro
de Verona, Catalina de Siena y Margarita de Hungria (1518
-1520), de Juan de Borgona.

112 paginas.

Alaventa el 28 de febrero de 2024.

13,90 €

ISBN: 978-94-339226-0-1.

IBIC: DCF.
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¢ i O Cprren los tiempos ma-

Tiempos magicos” - gicos del pasado y del
i presente y del futuro: los
tiempos magicos de Car-
men Conde en los cami-
nos y de los paisajes que
pintaba Jan Josephszoon
van Goyen, de las sona-
tas de Sophie Lebrun y
de quienes se sirven del
diccionario de las con-
fiterias. Corren tiempos
distintos entre si —unos
anos, otros siglos—, y sin

embargo vivimos en la misma época, acaso la del
lenguaje que se encuentra con el mundo, y choca
contra ¢él. Con este big bang estalla la poesia de Mario
Obrero, y funda una era nueva.

Estos poemas trascienden fechas y esloganes.
Algo —mucho— empieza con ellos. Tiempos magi-
cos celebra la fiesta del idioma, de la realidad, del
compromiso; del compromiso con lo que sucedio, y
tiene que contarse para no olvidarlo, y del compro-
miso con las formas de decir, con las palabras que
escogemos. Del compromiso también con la poesia
—v la idea, y la imagen, y la musica o el ruido: eso
depende— y sus posibilidades para saber de donde
venimos. Venimos de la defensa de la belleza, de la
defensa de la justicia, de las intuiciones y la reac-
cion delarazon. Ahora, ¢hacia donde? Estos poemas
quieren descubrir nuestro rumbo.

Mario Obrero naci6 en Madrid en 2003, y comenzo

a escribir a los siete anos. Ha publicado los libros
Carpinteria de armonicos (XIV Premio de Poesia Jo-
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ven Félix Grande; Universidad Popular José Hierro,
2018), Ese ruido ya pdjaro (Ediciones Entriciclopes,
2019), Peachtree City (XXXIII Premio Loewe a la
Creacion Joven; Visor, 2021), Cerezas sobre la muerte
(LaBella Varsovia, 2022; Premio Nacional de Juven-
tud 2023 en la categoria de cultura) y Tiempos magi-
cos (La Bella Varsovia, 2024). Curso Bachillerato de
Humanidades en el instituto publico La Senda, de
Getafe. Presento las dos primeras temporadas del
programa literario Un pais para leerlo, emitido en La
2,y colabora habitualmente con RNE.

Collage de cubierta e ilustraciones de interior de
Mario Obrero.

80 paginas.

Alaventa el 20 de marzo de 2024.

12,90 €

ISBN: 978-84-339229-4-6.

IBIC: DCF.
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Tl El puente‘Roque F}onzé/
Los arios frente al puente lez comunica las ciudades
de Posadas, en Argentina,
y Encarnacion, en Para-
guay. Forma parte del pai-
saje de quienes participa-
ron en su construccion, de
quienes lo contemplaron
aras de ciudad, y de quie-
nes dia a dia —tiempo
después— cruzan el rio
Parand o se asoman por
primera vez a €l. Acaso
Los ailos frente al puente sea
entonces un libro de memoria: de la propia y de la
ajena, de la que nos acompana y de la que erige pie-
dra a piedra, instante a instante, y también de la que
se nos transmite en los recuerdos que escuchamos o
en las historias que leemos.

Pero este libro es también un rio en el que des-
embocan afluentes como temas. La paternidad, y el
aprendizaje de los hijos, pero también el de los pa-
dres. El papel de lo historico en la vida cotidiana.
El sentido de frontera: la pertenencia o no, el mo-
vimiento o no. La tension entre la experiencia inte-
lectual y la experiencia fisica, entre el pensamiento
y la accion. Y sobre todo el humor, la posibilidad
de afrontar lo que sucede desde la orilla luminosa.
Andrés Barba ha escrito sobre un puente que sirve
como metafora, pero que es en esencia un objeto co-
lectivo cargado por la mirada.

& ‘/L};\ﬁeUa.
/K\ \/d/I' SOVIa

«Un escritor imprescindible» (Rafael Chirbes)
«Un nuevo grande de Espana, eso es todo» (Lire).
«Una rara inteligencia metafisica a la vez precisa
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y extravagante suavizada por una refinada ternura
humana» (Eileen Battersby, The Irish Times).

«Una mirada ritmica. En la poesia de Andrés
Barba un rio es “como un muslo marrén”. Empezan-
do por ahi, llegamos muy, muy lejos. Hasta el deseo,
que es siempre un deseo de cruzar puentes. Pero en
este viaje hay mas de dos orillas... Por el camino, bri-
llo tras brillo» (Berta Garcia Faet).

Andrés Barba (Madrid, 1975) ha escrito las novelas
La hermana de Katia (finalista del Premio Herralde de
Novela), La recta intencion, Ha dejado de llover (Premio
Nord-Sud), Ahora tocad miisica de baile, Versiones de
Teresa (Premio Torrente Ballester), Las manos peque-
fias, Agosto, octubre, Muerte de un caballo (Premio Juan
March), En presencia de un payaso, Republica luminosa
(Premio Herralde de Novela, Prix Frontieres y fi-
nalista del Premio Gregor von Rezzori) y El ultimo
dia de la vida anterior (Premio Finestres de Narrati-
va en castellano). Es también autor de los ensayos
La ceremonia del porno (coescrito con Javier Montes
y Premio Anagrama de Ensayo) y La risa canibal, y
de las biografias literarias Te miro para que te quedes 'y
Vida de Guastavino y Guastavino. En el terreno poético
ha escrito Cronica natural (Visor Libros), Libro de las
caidas (Sexto Piso) y Los ailos frente al puente (La Be-
lla Varsovia). Como traductor ha publicado versio-
nes de Melville, James, Conrad y De Quincey, entre
otros muchos autores, y es coeditor y creador, junto
a Alberto Pina, de la editorial de libros de artista El
canion de Garibaldi. Ha sido profesor invitado en la
Universidad de Princeton y ha disfrutado de becas
y residencias de la Rockefeller Foundation, la Aca-
demia de Espana en Roma y la New York Public Li-
brary. Su obra se ha traducido a veintidos idiomas
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en algunas de las editoriales mas prestigiosas del
mundo.

Collage de cubierta de Carmen M. Caceres.
64 paginas.

Ala venta el 2 de mayo de 2024.

11,90 €

ISBN: 978-84-339243-1-5.

IBIC: DCF.
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e Una relacion entre dqs
Con que desemboca —inevi-
tablemente— en una mul-
tiplicidad de relaciones
posibles. La revelacion
de aquello que se percibe
como obvio, pero a menu-
do se niega o se pierde de
vista: la conciencia de que
la otra persona es una per-
sona otra, soberana e in-
sondable. (Como relacio-
narse con ella? La voz que
escribe duda, y a la vez

“J1aBella.
J(Varsovia

confia; conmuta y confronta, conjetura y congenia.
No quiere enganarse ni dar por sentado: construye
lo mutuo, celebra su extrafieza.

Con, inmensa particula minima de lenguaje, ape-
la a la importancia del vinculo, pero también a las
circunstancias en las que algo sucede y a como reac-
cionamos ante ellas. En estos poemas el lenguaje
nos interroga, se muestra como espejo y se disloca;
la sintaxis se violenta y se vacia. Asi este libro es-
pera ser definido y multiplicado con la persona que
lee.

La de Miriam Reyes es una de las grandes voces
pocticas que empezaron a escucharse con el siglo,
una de las de mayor influencia en las generaciones
siguientes: por su discurso visionario en su trata-
miento de la identidad, por su ambicion de dar pa-
labra al cuerpo, por su capacidad para articular una
propuesta colectiva desde la experiencia intima.
Una escritura no confesional sino conceptual, que
en Con amplia su espectro de pensamiento hacia la
complejidad de las relaciones afectivas, y explora su
impacto —su mutacion— en nuestra identidad.
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Miriam Reyes naci6 en Ourense y a los ocho anos
emigro a Caracas. Estudio Letras en la Universi-
dad Central de Venezuela. Ha publicado los libros
de poemas Espejo negro (DVD, 2001), Bella durmiente
(finalista del Premio Hiperion de poesia; Hiperion,
2004), Desalojos (Hiperion, 2008), Haz lo que te digo
(Bartleby, 2015), Prensado en frio (Malasangre, 2016),
Sardifia (Chan da polvora, 2018) y Con (La Bella Var-
sovia, 2024). Reunio su poesia en el volumen Extra-
fia manera de estar viva (Mixtura, 2022). Desde el aio
2001 experimenta con la escritura audiovisual y el
recital multimedia.

[lustracion de cubierta de Nathalie Karagiannis.
104 paginas.

Ala venta el 22 de mayo de 2024.

12,90 €

ISBN: 978-84-339242-2-3.

IBIC: DCF.
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Premio Nacional de Poe-
sia Joven “Miguel Her-
nandez” 2020.

Un poema contiene el
mundo: desde la fascina-
cion podemos descubrir
sus historias y rastrear
sus ecos. En estos poemas,
confeccionados como ob-
jetos, como pequenas ca-
jas de resonancia o secre-
teres, caben grabados y postales, cartas y ensayos;
dos eclipses enmarcan el libro. Alba Cid elabora en
Atlas una cartografia sorpresiva y resistente, como
la pintura sobre tela de arana o las cartas de nave-
gacion polinesias. En el curso de este recorrido sin-
gular, punteado de ritos, flores e historias apocri-
fas, emergen preguntas sobre la comunicacion o la
legibilidad de cuanto nos rodea. Uno de los libros
mas reveladores de la poesia gallega reciente, que
presentamos con traduccion de la autora.

«Una reflexion sobre como la literatura elabora ma-
pas de la realidad y sobre el valor moral que puede
tener la literatura como problematizacion del mun-
do. (...) Escrita con la logica del asombro y llena de
referencias culturales que se contemplan desde una
mirada excéntrica que fermenta en rebeldia» (acta
del jurado del Premio Nacional de Poesia “Miguel
Hernandez” 2020).

«Es este otro de los poderes del poema, deses-
tructurar el tiempo lineal en el que creemos vivir.
Esta “pequenia occidental” es un sujeto de fuerza,
ella es la que confia en la historia de las palabras, en
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el mito y no en la Historia que narra los hechos de
los humanos» (Chus Pato).

«Un libro dedicado a las migraciones y los tras-
plantes, que aborda numerosos casos de hibridez
entre nosotros y ellos, aqui y alli, ahora y entonces.
(...) Atlas muestra como la naturaleza y la cultura
experimentan un incesante proceso de fertilizacion
cruzada y como la migracion, ya sea de naturaleza
humana o mas que humana, amplia la nocion de ho-
gar» (Manuela Palacios).

Alba Cid (Ourense, 1989) es una poeta e investiga-
dora gallega. Atlas (Galaxia, 2019), su primer poe-
mario, fue galardonado con el Premio Nacional de
Poesia Joven “Miguel Hernandez” que concede el
Ministerio de Cultura. Sus poemas fueron traduci-
dos al aleman, catalan, griego, inglés y portugués,
e incluidos en revistas y webs como Poem-a-Day
(Poets.org), Asymptote, Enfermaria 6, Kenyon Review,
The Offing o Words Without Borders. Coautora de la
plaquette A faia de Ponto. Le roi de la Galice y del Tesou-
ro Espeleoloxico Galego (ambos en aCentral Folque,
2022), forma parte de proyectos ligados al patrimo-
nio inmaterial, como Rupestre Sonoro. Fue colabora-
dora de la Radio Galega; fotografia e ilustra ocasio-
nalmente. Atiende a etimologias, historia natural y
practicas culturales diversas,

Traduccion de Alba Cid.

Fotografia de cubierta de Matthieu Paley.
80 paginas.

Ala venta el 4 de septiembre de 2024.
1290 €

ISBN: 978-84-339196-8-7.

IBIC: DCF.
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La felicidad de la pareja:
la felicidad que asombra,
de tan facil y tan senci-
lla, frente al dolor que se
conoce. La felicidad del
amor tranquilo, gozoso; el
sexo y el deseo, la cotidia-
nidad... Pero también la
complejidad de la pareja:
ser por si, sin mas, afron-
tando las expectativas
que se imponen y a la vez
las que se asumen. Porque
también forman parte de
la rutina las herencias y las costumbres, los estig-
mas, la observacion del resto y la comparacion con
quienes somos, los aprendizajes viciados, la mater-
nidad que se busca y que no llega: «¢y si decidimos
que no/ o sencillamente no sucede?».

Después del reto que se planteo en Violencia, con
su reflexion sobre las posibilidades del lenguaje
para alumbrar —y visibilizar— nuestras zonas mas
oscuras, Bibiana Collado Cabrera retoma en Chispi-
tas de carne algunos de sus temas habituales, y amplia
su vision de nuestro mundo. Estos versos hablan
sobre la relacion con las mujeres que rodean a la
mujer que escribe, quienes la precedieron —la fa-
milia, con la madre, y la genealogia literaria, con las
maestras— y quienes la acompanan, y se incluye a
las amigas complices y a las desconocidas cuya vida
se idealiza; versos que regresan a la presencia y los
significados del cuerpo, a la clase social y su camino
marcado, al dinero que permite o que impide...

Y versos que ahora se instalan en la reflexion
acerca del amor, en la conciencia de una relacion

Bibiana Colladg/@abrera
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que se construye y se transforma, en la posibilidad
de unirse al grupo de las «hijas sin hijas». Desde el
conocimiento de la tradicion, desde el uso desacra-
lizado —luminoso— de las palabras, Chispitas de
carne nos reencuentra con una poeta que avanza sa-
biendo bien de donde viene, preguntandose con sus
poemas —preguntandonos— hacia donde va.

Bibiana Collado Cabrera nacio en Burriana (Cas-
tellon) en 1985. Es licenciada en Filologia Hispani-
ca y doctora en literatura hispanoamericana. En la
actualidad es profesora de Lengua y Literatura. Ha
publicado los poemarios Como si nunca antes (XXXIV
Premio de Poesia Arcipreste de Hita; Pre-Textos,
2012), El recelo del agua (accésit del Premio Adonais;
Rialp, 2016), Certeza del colapso (Premio Complu-
tense de Literatura; Ediciones Complutense, 2017),
Violencia (La Bella Varsovia, 2020) y Chispitas de carne
(La Bella Varsovia, 2024). También es autora de la
novela Yeguas exhaustas (Pepitas de calabaza & Los
aciertos, 2023), considerado uno de los mejores de-
buts del ano por el suplemento El Cultural.

Collage de cubierta de Rocio Romero.
80 paginas.

A la venta el 18 de septiembre de 2024.
1290 €

[SBN: 978-84-339270-6-4.

IBIC: DCF.
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} Uno de los libros reco-
e mendados por Las libre-
PR rias recomiendan (CEGAL)
‘ en noviembre de 2024.

Las huidas recoge toda la
poesia de Pilar Adon pu-
blicada hasta la fecha: casi
treinta anos —entre 1998
Y 2024— de una escritura
alt personalisima, tan atipica

en nuestras letras por sus
referencias y sus desarrollos. Un camino —una hui-
da— guiado por estos poemas sobre la familia y la
identidad, sobre la enfermedad y la muerte, sobre el
dolor y el duelo, pero también sobre la hondura del
pensamiento, el poder de la literatura y la imagina-
cion como defensa y refugio.

El mapa que propone Pilar Adon senala sus obras
iniciales —Poems Nipples (1998), Alimento (2001) y
Con nubes y animales y fantasmas (2006)—, donde la
experiencia de la lectura predomina sobre la expe-
riencia de la vida; el triptico mas introspectivo com-
puesto por De la mano iremos al bosque (2010), La hija
del cazador (2011) y Mente animal (2014); la intensidad
de sus poemarios mas celebrados, Las ordenes (2018)
y Da dolor (2020), en una escritura que cada vez mas
forma un todo con su obra narrativa; y los versos
recientes de Atractivo carnal (2024), en los que des-
cubrimos un revelador vinculo con la espiritualidad

¢Hacia donde ir? ¢Qué recordar y qué dejar atras?
Este libro de libros y esta autora —Pilar Adon, una
de las voces fundamentales de la literatura espanola
de hoy— nos acompanan.
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«Provista de un fino ingenio para extraer mil y una
sutilezas psicologicas de los barros interiores de
que estan hechos los seres humanos» (Fernando
Aramburu).

«Pilar Adon esta recorriendo, poema a poema, un
camino ascético (...). Hay en su obra una insistencia
en las formas del miedo y la reclusion que va y vie-
ne sobre si misma, en circulos, ofreciendo remansos
para la huida y paréntesis de calma introspectiva»
(Erika Martinez).

«Debe leerse con cautela, porque es poesia afila-
da y causa efectos» (Sara Mesa)

Pilar Adon (Madrid, 1971) ha publicado los poema-
rios Da dolor (2020), Las 6rdenes (2018; Premio Libro
del Ano del Gremio de Librerias de Madrid), Mente
animal (2014) y La hija del cazador (2011), todos en La
Bella Varsovia, y reunidos en el volumen Las huidas
(La Bella Varsovia, 2024). Sus poemas aparecen en
distintas antologias poéticas, como Afios de trece me-
ses (Demipage, 2022) o Sombras di-versas. Diecisiete
poetas espariolas actuales (Vaso Roto, 2017), y en revis-
tas y suplementos literarios. Es autora de las nove-
las De bestias y aves (Galaxia Gutenberg, 2022; gana-
dora del Premio Nacional de Narrativa, el Premio de
la Critica, el Premio Francisco Umbral al Libro del
Ano y el Premio Calamo Otra Mirada), Las efimeras
(Galaxia Gutenberg, 2015) y Las hijas de Sara (Alian-
za, 2003), asi como del relato ilustrado Eterno amor
(Paginas de Espuma, 2021), y los libros de relatos La
vida sumergida (Galaxia Gutenberg, 2017), El mes mds
cruel (Impedimenta, 2010), por el que fue nombra-
da Nuevo Talento Fnac, y Vidjes inocentes (Paginas
de Espuma, 2005), por el que obtuvo el Premio Ojo
Critico de Narrativa. Ha traducido libros de John
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Fowles, Penelope Fitzgerald, Henry James y Edith
Wharton, entre otros autores.

Collage de cubierta de Francisca Pageo.
328 paginas.

Ala venta el 2 de octubre de 2024.
18,90 €

ISBN: 978-84-339-2719-4.

IBIC: DCF.
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Llegamos a la edad de los
recuerdos, de las expe-
riencias; de lo que ocu-
rri6 y todavia permanece,
acompanandonos.  Los
poemas de Una arena tan
sensible hablan sobre aque-
llo que guarda dentro de
su dureza y su caracter
inerte la esencia del fue-
go, del agua, de la tierra;
ol de los elementos que, en

g definitiva, constituyen los
dias que se engarzan con

Matias Miguel Clemente

otros dias, y con mas dias, asi desde el comienzo
hasta el final.

Versos rotundos, los de Matias Miguel Clemen-
te: de la materia misma del metal o de la piedra,
cuyas presencias impregnan la lectura. Presencias
esas, entonces, y también esos recuerdos y esas ex-
periencias, que después de conformarse como ma-
teria de lo inexistente, se mantienen —sin embar-
go— iguales al latido de un corazon que repercute
en todo cuanto nos rodea.

Fiel al espiritu de Dante, escribiendo desde la
mitad del camino de la vida nuestra, Matias Miguel
Clemente nos propone reflexionar sobre lo que nos
ha marcado, sobre lo que hemos conseguido y lo
que nos escapo, y festejarlo. Estos versos piensan
sobre el milagro creativo en todas sus facetas, sobre
el descubrimiento total del propio sentido de exis-
tencia... Con un lenguaje sobrio y elegante, preciso,
y con un lenguaje que arraiga en la emocion, en poe-
mas que resulta sencillo vincular con nuestra pro-
pia memoria, Matias Miguel Clemente nos invita en
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Una arenatan sensible a descubrir en qué consiste esto
de la vida.

Sobre Dreno: «La catarsis del lenguaje, el desorden
original de las ideas, el enfrentamiento entre el
mundo y las formas» (Andrés Garcia Cerdan, ABC).

Matias Miguel Clemente nacio en Albacete en
1978. Es licenciado en Filologia Hispanica. Ha pu-
blicado los libros de poemas Lo que queda (II Premio
de Poesia Joven Radio 3; DVD Ediciones, 2003),
Los limites (La Garua, 2007), Dreno (La Bella Varso-
via, 2015) y Una arena tan sensible (La Bella Varsovia,
2024). Resulto ganador de los premios de narrativa
(2003) y de poesia (2004) del Certamen Jovenes Ar-
tistas de Castilla-La Mancha. Sus poemas han sido
traducidos al francés y al italiano. Fue profesor de
Lenguay Literatura en Turin durante seis ainos, y en
la actualidad ejerce la docencia en su ciudad natal.

[ustracion de cubierta de Gerard Castellvi.
80 paginas.

Ala venta el 23 de octubre de 2024.

12,90 €

ISBN: 978-84-339274-4-6.

IBIC: DCF.
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¢Como enfrentarse al due-
lo tras un siglo de propa-
ganda? ¢Puede la expe-
riencia intima desafiar el
relato colectivo? Desde las
masacres de la Segunda
Guerra Mundial a la edu-
cacion ideologica de los
noventa, pasando por los
campos de trabajo sovié-
ticos y la lluvia radiactiva
de Chernobil, Valzhyna
Mort traza en Musica para
los muertos y los resucitados
un recorrido por la historia reciente de Bielorrusia,
el pais en el que nacio.

En estos poemas suena la musica, y acttia como
refugio para la memoria de quienes nos precedie-
ron, pero también como constancia de las amenazas
que perduran. Suenan las cartas que nos hablan de
la vulnerabilidad de los cuerpos, de la posibilidad
—quiza terrible, quiza llena de esperanza— de
ver mas alla de la mirada. Conocemos la tragedia,
y al mismo tiempo un luminoso sentido del humor,
con el que pensamos en referencias como Wistawa
Szymborska.

Aclamado por The New York Times como uno de
los mejores libros de poesia de 2020, ganador del
International Griffin Poetry Prize y el UNT Rilke
Prize, Musica para los muertos y los resucitados presen-
ta en nuestro idioma —con traduccion de Claudia
Gonzalez Caparros— a Valzhyna Mort, una de las
grandes poetas internacionales de hoy: la conjura
de un ritual alucinante, a la vez ancestral y politico,
que al cantar nos dice la violencia y la injusticia.

Valzhyna Mort

Traduccion de Claudia Gonzilez Caparros

JaBella | s
JCVarsovia |
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«Su memoria es obstinada, su imaginacion angus-
tiosa, porque el pequerio pais del que procede es
belleza y dolor. Una siente que ha venido a nosotros
desde la tierra entera» (Svetlana Alexiévich).

«Un milagroso recordatorio de que las palabras
pueden hacer muchas cosas: pueden bailar, pueden
regodearse en la ironia, pueden alabar el amor, pero
también pueden decir la verdad» (Adam Zagajews-
ki).

«Un sorprendente estudio de lo que Bielorrusia
puede ensefiar al mundo sobre la violencia de Esta-
do, la memoria colectiva y el papel de la poesia en
la lucha contra la tirania... Mort capta, a través del
lenguaje, los contornos de la disidencia» (Jennifer
Wilson, The New Yorker).

Valzhyna Mort naci6 en Minsk (Bielorrusia) en
1981 y se traslado a Estados Unidos en 2005. Con
Miisica para los muertos y los resucitados (FSG, 2020)
gano el International Griffin Poetry Prize y el UNT
Rilke Prize. La traduccion al aleman de este libro
recibio el N.C. Kaser Lyric Award. Mort ha sido ga-
lardonada con las becas de la Fundacion Guggen-
heim, la Academia Americana de Roma, el Fondo
Nacional de las Artes y la Fundacion Lannan, entre
otras. Escribe en inglés y bielorruso.

Claudia Gonzalez Caparros naci6 en A Corufia en
1993. Es graduada en Estudios Literarios por la Uni-
versitat de Barcelona, master en Historia del Arte
Contemporaneo por la Universidad Autonoma de
Madrid y master en Literaturas Hispanicas por la
Universidad de Indiana (Estados Unidos). Es co-
fundadora de crisi, un espacio de pensamiento en
la ciudad de Barcelona. Alli trabaja como librera y
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profesora, y se encarga con Raquel Miralles de la
gestion y la logistica tanto de la libreria como de
la programacion de cursos y actividades. También
ha traducido a autorxs como Emilio Aratxo, Ken-
neth Koch, Barbara Guest o H.D., y es autora de los
poemarios Si la carne es hierba (Sully Morland) (2015),
te miro como quien asiste a un deshielo (2018) y Los augu-
rios se rechazan (2023), todos publicados por La Bella
Varsovia.

Traduccion de Claudia Gonzalez Caparros.
T[ustracion de cubierta de Vasilisa Palianina.
200 paginas.

A la venta el 6 de noviembre de 2024.

1790 €

ISBN: 978-84-339-1960-1.

IBIC: DCF.
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Ahi te vemos
termind de maquetarse
en Madrid
el 22 de diciembre de 2024.

iOjala te haya interesado esta lectural
Si ha sido asi, te animamos a compartirla
en tus redes sociales.
Tenemos perfiles como @labellavarsovia
en Facebook, Instagram y Twitter.
Y en nuestra web, labellavarsovia.com,
encontraras informacion
sobre todos nuestros libros.






